В 1988 году, в Калмыкии, молодой педиатр Кирсан Аюшев работает в детской больнице. Он замечает тревожные симптомы у нескольких своих маленьких пациентов и начинает подозревать у них ВИЧ. Коллеги, более опытные врачи, скептически относятся к его опасениям, считая такое невозможным в их регионе. Несмотря на их недоверие, Аюшев решает действовать самостоятельно и отправляет образцы анализов в Москву втайне от всех.
Результаты из столицы подтверждают худшие опасения Кирсана — у детей действительно ВИЧ. К расследованию подключается Дмитрий Гончаров, ученый, изучающий это редкое для СССР заболевание. Вместе они сталкиваются с серьезной задачей: от их решений теперь зависит здоровье десятков детей и нескольких взрослых. Возможно, под угрозой оказывается благополучие не только региона, но и всей страны.